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Una misma historia puede comenzarse a narrar de diferentes modos, y la historia 

de Enriqueta Dogson y de Dais el Bint Abdalla no cabe sino narrarse de éste: 

 Enriqueta Dogson era una chiflada. 

 A la semana de irse a vivir a Tánger se lanzó a la calle vestida de mora estilizada y 

decorativa. Es decir, calzando chinelas rojas, pantalones amarillos, una especie de 

abullonada faldacorsé de color verde y el renegrido cabello suelto sobre los hombros, 

como los de una mujer desesperada. Su salida fue un éxito. Los perros le ladraban 

alarmados, y todos los granujillas de las fortificaciones del zoco la seguían en 

manifestación entusiasta. Los cordeleros, sastrecillos y tintoreros abandonaban 

estupefactos su trabajo para verla pasar. 

 El Capitán Silver, que embadurnaba telas de un modo abominable, hizo un retrato 

de Enriqueta Dogson en esta facha, y para agravar su crimen, situó tras ella dos forajidos 

ventrudos, cara de luna de betún y labios como rajas de sandía. Semejantes sujetos, 

vestidos al modo bizantino, podían ser eunucos, verdugos, o sabe Alá qué. Imposible 

establecer quién era más loco, si el pintor Silver o la millonaria disfrazada. 

 Enriqueta Dogson envió el retrato al bufete de su padre, en Nueva York. El viejo 

Dogson, un hombre razonable, se echó a reír a carcajadas al descubrir a su hija 

empastelada al modo islámico, y dirigiéndose al doctor Fancy le dijo: 

 —¿De dónde habrá sacado semejante disfraz esta muchacha? Le juro, mi querido 

doctor, que ni registrando con una linterna todos los países musulmanes descubriremos 

una sola mujer que se eche a cuestas tal traje. Es absurdo. 

 Dicho esto, el viejo Dogson meneó la cabeza estupefacto, al tiempo que 

risueñamente se decía que el disfraz de su hija podía provocar un conflicto internacional. 

Luego se encogió de hombros. Los hijos servían quizá para eso. Para divertirle a uno con 

las burradas que perpetraban. 

 El que no se encogió de hombros fue el anciano Faraj el Bint Abdalla. 

 Faraj el Bint Abdalla estaba amostazado. 

 En Tánger no se hacía otra cosa que murmurar el enamoramiento de su hijo Dais 

con esta extranjera fantasiosa. 

 Un amor con una musulmana es el ideal de todo europeo. Una intriga con un 
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árabe, el más glorioso recuerdo que puede llevarse una muchacha occidental. Enriqueta 

Dogson era consecuente con este punto de vista. Se podían ver fotografías de ella en 

compañía de Dais el Bint Abdalla. En la orilla del Mediterráneo, sobre las murallas, 

recostada a lo largo de los antiguos cañones portugueses, con Dais el Bint Abdalla 

sentado melancólicamente a su lado. También aparecía Enriqueta en el palacio del ex 

sultán, con el joven Dais a su lado; a la entrada de la mezquita, con el joven Dais sentado 

a sus pies; en una grada del pórtico, en el zoco, con el joven Dais ofreciéndole un ramo de 

rosas; bajo un grupo de palmeras, más allá de la "Puerta del Castigo". Aquello era 

sencillamente delicioso. 

 Realmente, al viejo Faraj el Bint Abdalla no le faltaban razones para andar 

amostazado. 

 El joven Dais el Bint Abdalla se había ido enamorando. Secretamente pensaba 

renunciar a la religión musulmana, en cambiar la chilaba, las babuchas y el fez por un 

correcto traje europeo y un hongo discreto, y abandonar a su familia para ir en 

seguimiento de Enriqueta Dogson. Tales disparates pensaba muy secretamente y con 

temor oscuro, porque no había podido olvidar ciertos versículos del Corán que en su 

infancia le habían valido buenas tandas de palos en la planta de los pies, y el Corán estaba 

incrustado en su vida, y no dejaba de comprender que estaba acercando su vida a una 

peligrosa playa ignorada. 

 El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los ojos bien abiertos. 

 Sin pérdida de tiempo le escribió a su corresponsal en la isla de Java, en Bali, y un 

mes después recibió una respuesta afirmativa. Podía enviar su hijo a Java. Se haría cargo 

de él su amigo el usurero Hassan. Cierto es que el Corán prohíbe terminantemente la 

usura; pero esto es con los musulmanes, y el astuto Hassan, en la isla de Java, ejercía la 

usura no con los musulmanes sino con los infieles, es decir, con los campesinos chinos y 

budistas. El Corán no prohíbe beneficiarse con la hacienda de los incrédulos. 

 El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java, llamó a su hijo Dais a la sala 

de abluciones de su casa, y sentado frente a él, mientras el joven permanecía 

respetuosamente de pie, le dijo: 
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 —Sé que te has enamorado de una perra infiel. ¿Pretendes que la cólera de Alá 

ruede sobre nuestras cabezas? ¿Sabes tú lo que encierran los sesos de carnero de una 

mujer extranjera a tu raza y a tu religión? 

 ¿De una mujer que se pasea semidesnuda entre los hombres, mostrándoles sus 

piernas y su rostro y bebiendo como una mula, no agua, sino licores? 

 Dais el Bint Abdalla permanecía silencioso, como cuadra a un buen hijo. 

 El viejo Faraj continuó: 

 —Te has enredado como un camello en tus propias cuerdas. ¿Has olvidado la 

dignidad que te debes a ti mismo y a tu familia y los peligros que encierra para un piadoso 

creyente el reiterado trato con una mujerzuela oriunda sabe Alá de qué familia? Prepara tu 

equipaje y apréstate a partir para Java. Irás a trabajar a la casa de mi amigo Hassan, el 

prestamista. Pero antes de salir, ve a la casa de Hacmet y dile que te haga conocer a su 

abuelo. Y que su abuelo te muestre su cuerpo desnudo. 

 Por primera vez Dais abrió la boca asombrado: 

 —¿Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo? 

 —Sí; que su abuelo se desnude frente a ti y te muestre su cuerpo. Vete ahora. Y 

no te olvides. Te haré apalear como a un esclavo si alguien me informa que te ve en 

compañía de esa maldición de Alá. 

 Dais se inclinó respetuosamente. Estaba perdido. No le quedaba otro recurso que 

matarse o partir para Java. Lo pensaría. ¡Ah! Y antes, visitar la casa de Hacmet y decirle 

que su padre le había dicho que le hiciera conocer a su abuelo. Pero a su abuelo desnudo. 

¡Eso sí que era una ocurrencia! 

 El joven Dais retrocedió espantado cuando el viejo Halid Majid terminó de 

desnudarse, y abriendo una ventana se mostró a la claridad del sol. 

 El cuerpo del viejo estaba surcado de terribles cicatrices. Semejantes a un follaje 

de piel roja y brillante, se extendían irregularmente por todos sus miembros. Esas 

cicatrices y costurones abarcaban su rostro, sus labios, sus párpados, sus brazos. Era 

como si el cuerpo de aquel hombre hubiera pasado a través de un engranaje terrible que 

sin hacerle perder su forma humana le hubiese desgarrado con sus dientes. No había una 

pulgada de epidermis en aquel anciano que no estuviera se señalada por la misteriosa 
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tortura. Esta le daba la apariencia de un monstruo chino. Una vez que el viejo creyó haber 

sido contemplado lo suficiente por el joven Dais, le dijo: 

 

 —Siéntate, hijo de Faraj, y escucha atentamente mi historia. Estas son las 

desgracias que les ocurren a los musulmanes que se acercan a las mujeres que no son de 

su raza. Cuando me hayas escuchado, el camino del deber aparecerá recto y fácil ante tus 

ojos. ¿Me escuchas, hijo de Faraj? 

 —Sí, señor; te escucho. 

 —En nombre de Alá el Clemente, el Misericordioso: Hace ochenta años. Yo 

entonces tenía veinte años. Mi padre me envió a la ciudad de Singaragia, en la isla de 

Java. No sé si tú sabrás que su población se compone en su mayor parte de malasios 

infieles, de chinos hediondos, y de budistas cuya indecencia llega a extremos que no 

puedes imaginarte. Era mi amo un hermano de mi padre. Aparte de traficar con nidos de 

golondrina, a los cuales son muy aficionados los chinos, se dedicaba al préstamo como a 

la compra de telas baticadas, que son unas telas sumamente floreadas por las que pierden 

la cabeza los javaneses más sensatos. 

 "Mi tío tenía su tienda al final de una calle en la que podían verse altas pértigas de 

cañas de bambú adornadas en su extremo de manojos de plumas de colores. Por esta calle 

pasaban hacia sus posesiones del campo los chinos principales, muy tiesos en sus literas 

doradas y conducidas por coolíes. También pasaban mujeres, con medio cuerpo desnudo 

y el rostro descubierto, conduciendo sobre la cabeza redondas bandejas de piñas y 

plátanos, que parecían ciempiés por los innúmeros rayos de palma que de ellos partían. 

 "Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos veían, y nada igualaba a mi 

agrado como el poder pasearme por entre las bajas montañas, de las que bajaban como 

grandes escalones las terrazas de los arrozales. También acudía a las riñas de gallos, por 

las que enloquecen los javaneses, o me sentaba en unas piedras excavadas que ellos 

llaman las 'Sillas de Shiva', escuchando la música que hacía el viento al pasar por unas 

inmensas arpas de bambú que los nativos de esos parajes colocan en sus sembradíos para 

ahuyentar a los pájaros que destrozan sus cosechas. 
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 "No vivía sino pasando de un asombro a otro. Solía también pasearme por el 

mercado, donde había infinita variedad de infieles, algunos con los dientes laqueados de 

negro, otros con la cabeza rapada, los dientes limados y las narices perforadas, así como 

chinos de túnicas floreadas, sacerdotes con mantos amarillos, cingaleses conduciendo 

vacas gibosas y campesinos seguidos de sus lagartos domesticados. 

 "Estando una mañana en el mercado, vi a una mujer que me llamó la atención. Era 

alta, majestuosa; su cuerpo estaba envuelto en una sola pieza de tela floreada y su cabeza 

adornada de una corona de flores. Iba descalza, como acostumbraban las mujeres de aquel 

país, y cuando me vio, arrimado a la tienda de un mercader de flores, me echó tal mirada, 

que mis huesos se echaron a temblar. Un mal genio me inspiró a seguirla. Eché a caminar 

tras de ella, hasta que entró en una casa en cuyo portal cosía prendas un sastrecillo. La 

desconocida, antes de entrar al portal, se volvió y me sonrió de tan arrebatadora manera, 

que súbitamente creí que el día se había convertido en noche y que mi vida quedaba caída 

a la misma entrada del portal. 

 "Al día siguiente volví al mercado, y a la misma hora llegó la desconocida, que se 

detuvo en el puesto de una mujer que mercaba legumbres. Yo, indeciso y tímido, 

permanecí a alguna distancia de ella, pero pronto la desconocida me descubrió y volvió a 

sonreírme. Yo iba a acercarme a ella, pero la vendedora de legumbres me hizo un gesto y 

comprendí que tenía algún mensaje que transmitirme. Cuando me acerqué a su puesto, 

me dijo que su compradora se llamaba Turey y que era esposa de Moana, el sastrecillo. 

Turey le había dicho que gustaba de mí, y que aquella noche, cuando los vigilantes 

golpean en los tambores de madera la hora primera, me acercara al portal donde podría 

hablarme, pues a esa hora el sastrecillo, fatigado por las labores del día, dormía 

profundamente. 

 "Ansiosamente esperé la noche, y llegó la noche, y después la hora primera. 

Cautelosamente me acerqué al portal, cuya puerta estaba entreabierta. Allí me aguardaba 

Turey. Me dijo que con riesgo de su reputación se atrevía a hablarme. Yo le agradaba 

mucho. Su marido, el sastrecillo Moana, pertenecía a la religión brahmánica, pero ella no 

sentía ninguna atracción hacia él. 

 "Desde aquella noche continuamos viéndonos siempre. Entrada la oscuridad, 
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yo me deslizaba hacia el portal que ella dejaba entreabierto, y mientras el sastrecillo 

dormía, nosotros vivíamos nuestra felicidad. 

 "De esta manera transcurrieron algunos meses. Dicen los sabios que el placer 

sacia al hombre y encadena a la mujer. Una noche, mientras conversábamos en el portal, 

Turey me preguntó si yo me casaría con ella si su marido llegara a morir. Irreflexivamente 

le respondí que sí; pero luego, atacado por un escrúpulo que me produjo el recuerdo de 

una bárbara costumbre practicada en aquel país, le pregunté: 

 "—Pero, dime, en este país, ¿las viudas no están condenadas a la hoguera? 

 "—Sí—me respondió Turey—. Algunas mujeres practican aún esa costumbre; 

pero ella queda para las viudas que no quieren cambiar su religión; que 

las que abandonan el brahmanismo y se hacen musulmanas no marchan a la hoguera, 

aunque el deshonor caiga sobre ellas y su familia y parientes las repudien. 

 Una esclava que se acercó a ella en aquel momento interrumpió nuestra 

conversación y yo tuve que marcharme. 

 "Volvimos a vernos otras veces, y Turey no recordó más la propuesta que me hizo 

aquella noche; pero una vez que llegué al portal, aunque lo encontré entreabierto, Turey 

no estaba. Pensando que me convenía aguardar, me senté allí, y Turey no tardó en 

aparecer. 

 "Escúchame—me dijo—. Es tanto lo que deseaba vivir a tu lado, que esta noche, 

he envenenado a mi marido. El acaba de morir. Está allá arriba, en su cama. Nadie 

sospechará que lo he matado, porque el veneno que le he dado no mancha el cuerpo. 

Ahora nadie podrá impedirme estar a tu lado. De modo que cuando pasen algunos días, 

me casaré contigo y adoptaré tu religión. 

 "Escuchándola, mi corazón se aterrorizó secretamente. Jamás supuse que esa 

mujer fuera capaz de envenenar al inocente sastrecillo. Me dije, razonablemente, que bien 

pudiera ser que mi destino fuera morir también envenenado a manos de Turey si la 

casualidad ponía en su camino a otro hombre que le agradara más que yo. Sin poder 

detenerme, no le oculté mi repulsión por el crimen que había cometido. Le dije que 

aquélla era la última vez que nos veíamos, y que no se acercara nunca más a mí, porque si 

no la denunciaría a la justicia del Sultán por el delito cometido. 
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 "Turey escuchó en silencio mis palabras, y yo sentí que sus ojos me atravesaban el 

corazón como dagas envenenadas. Sin saber por qué, en ese momento entró un miedo 

pánico en mi entendimiento. Sin poderme reportar, me aparté corriendo del portal. 

Parecíame que la misma sombra del sastrecillo recién asesinado me amenazaba de terrible 

muerte o me previniera de un suceso peor aún. 

 "Aquella noche, no pude conciliar el sueño. Pensaba que en cierto modo yo era el 

culpable del triste fin de Moana y que el día del Juicio Final me sería pedida cuenta de su 

tremenda suerte. Desvelado con tan siniestros pensamientos, vi llegar el amanecer, y 

cuando entré en la tienda de mi tío, éste me dijo: 

 "—¿No sabes la novedad? Anoche murió Moana, el sastrecillo. Su viuda ha 

manifestado el deseo de morir en la misma hoguera que carbonice el cuerpo de su marido. 

Realmente, estas mujeres bárbaras dan muestras a veces de una fidelidad que ni entre los 

mismos creyentes se encuentra para raro ejemplo. 

 "Si bien me espantó el fin del sastrecillo, más aún me asombró el propósito de 

Turey. ¿Qué se proponía al manifestar su voluntad de morir en la hoguera? ¿Hacerse 

perdonar por el dios de sus creencias el mortal pecado que había cometido? 

 "Aunque mozo irreflexivo, adivinaba que un destino grave había caído sobre mi 

cabeza. En pocas horas, con mi conducta licenciosa había provocado la muerte de un 

honesto cortador de prendas, y ahora el suicidio de su arrepentida viuda. Indudablemente 

que algún día el Angel de la Muerte me pediría cuentas de semejantes desaguisados, y no 

terminaba de jurarme a mí mismo que jamás volvería a fijar los ojos en la mujer del 

prójimo, cuando inopinadamente apareció la esclava de Turey, quien, dirigiéndose a mí, 

me dijo: 

 "—Mi señora manda decirte que de acuerdo con las costumbres del país, su 

difunto marido será quemado en una hoguera, y que ella, como cuadra a una viuda 

honesta, se precipitará en la hoguera. Díjome también que te diga que le agradaría mucho 

verte en el cortejo de los que la despidan de esta vida. 

 "Yo me estremecí de horror frente al sacrificio casi inevitable. Sin embargo, para 

calmar mis remordimientos, me decía que Turey, llegado el momento, no se atrevería a 
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arrojarse entre las llamas, y dejé que su esclava se retirara, después de prometerle que 

cumpliría con mi deber e iría a verla morir. 

 "Por la tarde, lívido como el mismo muerto a quien llevaban a quemar a una 

hoguera que se encendería en el bosque, me incorporé al cortejo funesto. 

 "Rodeada de los malditos sacerdotes brahmanes y de viejas desgreñadas, que más 

parecían fieras carniceras que seres humanos, marchaba Turey con el rostro rayado de 

sangrientos arañazos y los ojos hinchados por interminable llanto. Yo la miraba sin 

acertar a comprender cómo era posible que amando tanto la vida y el placer diera su vida 

por un ser que cuando estuvo vivo ella mató. A su lado, como protegiéndola de aquellas 

que podían persuadirla de que no llevara a cabo tan bárbaro propósito como el de 

quemarse viva, marchaban los parientes del sastrecillo, y todos la cumplimentaban por su 

conducta y fidelidad a las costumbres del país. 

 "Llegados al bosque, los que formábamos el cortejo hicimos un círculo en torno 

de un monte de leña donde se abrasaría el muerto y se suicidaría su viuda. Yo no 

abandonaba la esperanza de que llegado el extremo momento Turey se negaría a arrojarse 

entre las llamas. A todo esto, los sacerdotes colocaron el cadáver del sastrecillo sobre los 

maderos regados de aceite y un monje encendió la pira. Una rápida llamarada envolvió el 

montecillo de madera. Turey, separándose del cortejo, echó a caminar en torno de la 

hoguera para buscar el lugar más bajo y entrar en ella. Se acercó a mí. Yo iba a recibir su 

postrer saludo... ¡Horror!... De pronto me sentí agarrado por los ganchos de sus manos y 

arrastrado con infernal violencia al centro del brasero. Rodamos encima de las brasas. Yo 

profería terribles gritos, tratando de librarme del mortal abrazo de ese monstruo, cuya 

venganza era manifiesta ahora. Las llamaradas lamían mi cuerpo y mi túnica ardía 

rápidamente. De pronto, los brazos de la horrible mujer que me mantenían pegado al 

fuego se aflojaron; con mis vestiduras incendiadas, achicharrado vivo, me arrojé fuera de 

la hoguera y caí desvanecido sobre la hierba del prado. 

 "¿Con qué palabras contarte mis terribles sufrimientos? ¡Oh, hijo de Faraj! Me 

sumergieron en un barril de aceite, donde durante muchos días y muchas noches creí que 

los sufrimientos terminarían por hacerme perder la razón. Mi tío, mis amigos, nadie creía 

que resistiría las graves quemaduras que me desfiguraban el cuerpo. Sin embargo, poco a 
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poco fui reponiéndome, y aunque el fuego de la hoguera me había transformado en un 

monstruo, no pude menos de darle las gracias a Alá por haberme inferido tan clemente 

castigo. 

 "Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No busques amor de mujer fuera de 

tu raza, de tu ciudad natal y de tu religión." 

 Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enriqueta Dogson, de la mañana a 

la noche, dejó de ver para siempre al joven Dais el Bint Abdalla, que, sin despedirse de 

ella, se embarcó para Java en busca del olvido de una pasión insensata. 

 

 

 


